SCONTRO CON MONTAIGNE

In un diverso articolo ho scritto del mio incontro con un uomo del *500: Michel
de Montaigne.

Ho narrato della vividezza con la quale i Saggi ci mettono in contatto con il loro
autore, e di quanto cio conferisca loro un profilo dialogico. Montaigne ci invita al
dialogo perché si presenta come un Io che si rivolge a un Tu. Montaigne ¢ un
suscitatore di opinioni perché ¢ il primo a porre in dubbio le sue stesse opinioni:

“Il mondo non e che una continua altalena. Tutte le cose vi oscillano senza
possa. (...) Potrei cambiare fra poco, non solo di condizione, ma anche di intenti. E
una registrazione di diversi e mutevoli eventi e di idee incerte. E talvolta contrarie.
Sia che io stesso sia diverso, sia che colga gli oggetti secondo altri aspetti e
contraddizioni. ... Se la mia anima potesse stabilizzarsi, non mi saggerei, mi
risolverei. Essa e sempre in tirocinio e in prova” (1487; tutte le citazioni, col relativo
numero di pagina, sono tratta dall’edizione italiana dei Saggi, con testo francese a
fronte, edita da Giunti/Bompiani nel giugno 2018).

Con Montaigne ¢ quindi anche possibile scontrarsi, come ¢ normale che accada
quando si discute.

I Saggi si presentano come un monumento di sincerita, dimostrata dai moltissimi
passi in cui I’autore confessa le sue debolezze, le sue incertezze, i suoi limiti (rinvio su
tale punto al mio articolo sopra citato). Si veda il loro esordio: “Questo, lettore, é un
libro sincero. Ti avverte fin dall’inizio che non mi sono proposto con esso alcun fine,
se non domestico e privato. Non ho tenuto in alcuna considerazione né il tuo
vantaggio né la mia gloria” (3).

A volte pero di tale sincerita ho avuto dubbi, che mi hanno dato occasione per
discutere col mio “amico” Michel.

Tema centrale al riguardo ¢ quello della gloria. Le sue parole sono cristalline:

“Ora, quanto al fine che Plinio e Cicerone ci propongono, cioé la gloria, e
molto lontano dal fatto mio. Il sentimento piu contrario al ritiro é [’ambizione. La
gloria e il riposo sono cose che non possono stare sotto lo stesso tetto. (...). E
impossibile abbandonare le occupazioni se non ne abbandonate il frutto, percio
liberatevi da ogni preoccupazione di fama e di gloria. C’e il pericolo che lo splendore
delle vostre azioni passate vi illumini fin troppo e vi segua fin nella vostra tana.
Lasciate, con gli altri piaceri, quello che viene dall’approvazione altrui. (...). ... voi e
un compagno siete pubblico sufficiente ['uno all’altro, o voi a voi medesimo. Che per
voi la folla sia uno, e uno sia tutta una folla. E una vile ambizione voler trarre gloria
dal proprio ozio e dal proprio ritiro. Bisogna fare come gli animali che cancellano le
proprie tracce alla porta della tana. Non e piu questo che dovete cercare, che il
mondo parli di voi, ma come voi dobbiate parlare a voi stessi” (445-447).

“Ci curiamo piu che si parli di noi che di come se ne parla; e ci basta che il
nostro nome corra sulla bocca degli uomini, in qualsiasi modo ci corra. Sembra che
[’essere conosciuto sia in un certo senso avere la propria vita e la propria rinomanza
in custodia altrui. Quanto a me, ritengo di non essere che in me stesso” (1159-1161).

“Tutta la gloria che pretendo dalla mia vita, e averla vissuta tranquilla.
Tranquilla non secondo Metrodoro o Arcesilao o Aristippo, ma secondo me. Poiché la
filosofia non ha saputo trovare nessuna via per la tranquillita che fosse buona per
tutti, ciascuno la cerchi per conto suo” (1151).

Di fatto, innanzi tutto Montaigne decise di pubblicare 1 Saggi, e non di tenerli
per sé stesso, come registrazione terapeutica delle proprie fantasticherie insane (cfr.
51). La pubblicazione (nel 1580, presso un editore di Bordeaux) ebbe subito un grande
successo, tanto che dopo due anni se ne fece una seconda edizione. Nel 1587 una terza
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edizione ampliata (presso un editore di Parigi), e nel 1588 un’altra ancora. L’ opera era
un bestseller, tanto che lo si comprava anche solo per sfoggiarlo (“Mi da fastidio che i
miei Saggi servano alle signore solo come mobile comune, e mobile da salotto”
[1567]). Montaigne non ¢ né indifferente né estraneo a tutto questo, naturalmente: gia
nel 1580 si era recato a Parigi per presentare la prima edizione della sua opera al Re di
Francia, Enrico III. Poi, “Nel 1588, ampliata e arricchita la propria opera, Montaigne
parte per Parigi per sorvegliarne personalmente la stampa presso Abel L’ Angelier. La
nuova edizione ¢ offerta a Enrico IIl da Montaigne medesimo, che si reca a fargliene
omaggio in Normandia” (op. cit., Nota biografica, p. XVIII).

Notevole la vicenda della cittadinanza romana. Quando era a Roma (1580-1581)
Montaigne la sollecito in vari modi, fece di tutto per averla, e infine (verso la fine del
suo soggiorno di quattro mesi e mezzo) ci riusci. Tanto ne era contento che trascrive
per intero il relativo (pomposo) documento nei Saggi, scrivendo (decettivamente) che
gli era stata “concessa con graziosissima liberalita” (1859). Poi perd riconosce la
propria vanita: “Se gli altri si guardassero attentamente, come faccio io, si
troverebbero, come succede a me, pieni di vanita e di stoltezza. Disfarmene non posso,
senza disfare me stesso. Ne siamo tutti impregnati, gli uni quanto gli altri: ma quelli
che se ne accorgono se la cavano meglio, per quanto non ne sia certo” (1861; in
queste ultime parole c’¢ tutto Montaigne).

Ecco allora che, in questo contrasto fra parole e fatti in tema di fama, si puo
applicare a Montaigne stesso quanto in verita egli rivolge ad altri:

“Fra tutte le follie del mondo, la piu diffusa e la piu generale ¢ la
preoccupazione per la fama e per la gloria, a cui ci attacchiamo fino a privarci delle
ricchezze, della tranquillita, della vita e della salute, che sono beni effettivi e
sostanziali, per seguire questa vana immagine e questo semplice suono che non ha
corpo né offre presa. (...) E fra le ubbie irragionevoli degli uomini, sembra che
perfino i filosofi si liberino piu tardi e piu contro voglia di questa che di qualsiasi
altra: e la piu restia e ostinata, ... Non ve ne sono molte altre di cui la ragione accusi
tanto chiaramente la vanita, ma essa ha radici cosi salde in noi che non so se
qualcuno se ne sia_mai potuto disfare completamente. Dopo che avete detto tutto e
creduto tutto per sconfessarla, essa genera contro il vostro proponimento
un’inclinazione cosi_intrinseca_che_avete scarsi_mezzi _per resisterle. Infatti, come
dice Cicerone, quelli stessi che la combattono vogliono pero che i libri che scrivono in
proposito portino il loro nome sul frontespizio, e vogliono procacciarsi gloria per il
fatto che hanno disprezzato la gloria” (457-459).

E ancora: “[Epicuro] consiglia a Idomeneo di non regolare in alcun modo le sue
azioni sull’opinione o la reputazione comune, se non per evitare gli altri svantaggi
accidentali che il disprezzo degli uomini potrebbe causargli. Questi discorsi sono,
secondo me, infinitamente veri e ragionevoli. Ma noi siamo, non so come, doppi in
noi stessi, e questo fa si che quello che crediamo, non lo crediamo; e non possiamo
liberarci di cio che condanniamo”.

Ebbene, a mio avviso Montaigne non si sofferma su un fatto fondamentale: la
insopprimibile socialita dell’essere umano. Fatta eccezione (forse) per poche persone
“illuminate”, nessuno davvero basta a sé stesso; nessuno vive solo in sé stesso,
neppure Montaigne, ovviamente. Viviamo nell’interdipendenza piu stretta, con gli
esseri umani, € con la natura intera. Trovo quindi inautentiche le sue parole quando
scrive:

“Quanto a me, ritengo di non essere che in me stesso, e quanto a quell’altra mia
vita che risiede nella conoscenza dei miei amici, considerandola nuda e
semplicemente in se stessa, so bene che non ne traggo frutto né godimento se non per
la vanita di un’opinione chimerica” (1161); oppure quando insiste nell’idea che:
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“Qualunque cosa sia, o arte o natura, che ci impone questo modo di vivere in
relazione agli altri, ci fa molto pitt male che bene” (1773).

Non possiamo prescindere dalle persone che amiamo. Non possiamo prescindere
dagli amici, e dall’opinione che essi hanno di noi. Montaigne stesso scrive che “Non
so far nulla cosi bene come essere amico” (53), e spende pagine memorabili sulla sua
relazione con il suo grande amico Etienne de La Boétie (v. il mio articolo “Incontro
con Montaigne”). Pertanto non si puo condividere il distacco che le parole sopra citate
esprimono nei confronti della conoscenza, ¢ dei sentimenti, che le persone - ¢ in
particolare quelle amate - hanno riguardo a noi stessi. Non si pud condividere il
disvalore con il quale egli dipinge la relazionalita e la socialita dell’animo umano.

Eppure lui insiste: “Non mi curo tanto di quello che sono per gli altri, quanto di
quello che sono in me stesso” (1157). Ed allora, aprendo una parentesi, due parole
sulla sua amicizia con Etienne de La Boétie vanno dette. Montaigne conobbe La
Boétie a circa 25 anni, e lo frequentd per meno di sei anni (e circa un terzo di quel
tempo lo passarono lontani, poiché entrambi erano spesso in viaggio per lavoro).
Nell’agosto del 1563, infatti, La Boétie mori (probabilmente di peste). Un’amicizia
intensissima, ma tutto sommato breve. Dopo la quale Montaigne pare essersi forgiato
un’immagine idealizzata dell’amico e della loro relazione, che nella sua (percepita)
straordinarieta ha impedito a Montaigne stesso di costruire altre relazioni amicali
significative, ritirandosi egli sempre di piu in s¢ medesimo. Un’amicizia, pero, la cui
brevita ha sottratto a Montaigne alcune esperienze fondamentali: quella della
consuetudine, quella dei tanti anni di reciproca frequentazione, quella del conoscersi
oramai benissimo dopo decenni di relazione, con le sue ripetizioni, ¢ anche le sue
frustrazioni, le sue banalita; quella dei momenti in cui non ci si puod sopportare; quella
dell’invecchiare insieme e condividere le tante asperita della caducita del corpo e della
mente; quella del tempo che tutto usura. Insomma, Montaigne ¢ famoso anche per le
sue pagine sull’amicizia, ma non si puo dire che ne parli sulla base di un’esperienza
davvero completa e matura.

Finora tuttavia piu che di uno scontro fra me e lui si ¢ trattato di un dialogo, dato
che Montaigne stesso, sotterraneamente, erode le fondamenta della sua iniziale
professione di assenza di ricerca di gloria nella composizione dei Saggi.

Invece, su sesso, matrimonio, donne, amore: qui ¢’¢ molto da discutere, e da
scontrarsi.

Il sesso? “non é altro che il piacere di scaricare i propri vasi, che diventa
vizioso o per sregolatezza o per sconsideratezza” (1625). Con una tale concezione del
sesso, non sorprende che Montaigne soffrisse di eiaculazione precoce: “Non so chi, in
antico, desiderava il gozzo allungato come il collo di una gru per gustare piu a lungo
quello che inghiottiva. Tale desiderio é piu a proposito in questo piacere rapido e
precipitoso. Soprattutto in nature come la mia, che pecco in rapidita” (1633).

Il matrimonio? “L’amore detesta che ci si tenga uniti per altro che per lui, e
prende fiacca parte alle relazioni che sono fondate e mantenute sotto altro titolo,
come il matrimonio: la parentela, i beni vi pesano per forza di ragione, altrettanto o
piu delle grazie e della bellezza. Non ci si sposa per se stessi, checché se ne dica: ci si
sposa altrettanto o piu per la propria posterita, per la propria famiglia. L utilita e
I’interesse del matrimonio riguardano la nostra progenie, ben lungi al di la di noi.
Percio mi piace questa consuetudine, di combinarlo piuttosto attraverso terzi che di
persona, e piuttosto col senno altrui che col proprio” (1571).

Ed infatti Montaigne non voleva sposarsi, vi fu costretto: “Di mio proposito,
avrei evitato di sposare la saggezza medesima, se mi avesse voluto. Ma abbiamo un
bel dire: il costume e la pratica della vita comune ci trascinano. La maggior parte
delle mie azioni si regola sull’esempio, non per scelta. Tuttavia, per essere esatti, io
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non m’indussi al matrimonio. Mi ci condussero, e vi fui portato da occasioni esterne”
(1577). Che fine ha fatto lo spirito libero che Montaigne tante volte professa di avere?
Beh, risponde lui stesso: la vita ¢ tutta una gran contraddizione. Ma ¢ cosi per tutti,
dico 10? Di fatto il suo matrimonio fu terribilmente arido: lui in una torre del castello,
la moglie nella torre opposta, ampiamente separati in casa (la madre di lui stava
nell’edificio principale, fra le due torri). Sulla loro relazione si pud prendere a
riferimento questa frase: “Le donne tendono sempre a non esser d’accordo con i loro
mariti. Afferrano a due mani tutti i pretesti per contraddirli: la prima scusa serve loro
di giustificazione plenaria” (701). Il nome della moglie, Frangoise, non viene mai
menzionato nei saggi: lei come persona ¢ del tutto assente.

Tali concezioni del sesso e del matrimonio a quale idea della donna secondo voi
si collegheranno? Se rispondete (come ¢ facile) a quella del disprezzo, avete in buona
parte ragione:

(parlando dell’amicizia) “Quanto ai matrimoni, oltre che é un accordo dove
soltanto l’ingresso é libero — la sua durata essendo costretta e forzata, dipendendo da
altro che dalla nostra volonta — e un accordo che si fa in genere per altri fini, vi
sopravvengono mille garbugli estranei da districare, sufficienti a rompere il filo e
turbare il corso di un vivo affetto, laddove nell amicizia si ha a che fare solo con essa,
e solo con essa si tratta. Si aggiunga che, a dire il vero, le donne in genere non sono
capaci di corrispondere a questa consonanza e comunicazione, nutrimento di questo
santo legame; né la loro anima sembra abbastanza salda da sostenere la stretta di un
nodo tanto serrato e durevole. E certo, se cosi non fosse, se si potesse stabilire un
rapporto libero e volontario, in cui non solo le anime avessero tale godimento
completo, ma anche i corpi partecipassero alla relazione, in cui ['uomo fosse
impegnato tutto intero, e certo che l’amicizia sarebbe piu piena e completa. Ma non vi
é esempio che quel sesso vi sia ancora potuto arrivare, e per comune consenso delle
scuole antiche vi é negato” (338-339).

“Se quelle [le donne] ben nate mi daranno ascolto, si accontenteranno di far
valere le loro ricchezze proprie e naturali. (...) Quando le vedo dedicarsi alla
retorica, all’astrologia giudiziaria, alla logica e a simili misture cosi vane e inutili
alle loro necessita, comincio a temere che gli uomini che glielo consigliano lo
facciano per aver modo di dar loro lezione con questo pretesto. (...) Se tuttavia
dispiace loro cederci in checchessia, e vogliono per curiosita aver parte ai libri, la
poesia e un’occupazione che fa al caso loro: e un’arte giocosa e sottile, infronzolita,
chiacchierina, tutta piacere, tutta apparenza, come loro. Esse trarranno anche diversi
vantaggi dalla storia. Nella filosofia, della parte che serve alla vita, prenderanno i
ragionamenti che le guidino a giudicare i nostri umori e le nostre qualita, a difendersi
dai nostri tradimenti, a regolare la temerita dei loro propri desideri, ad amministrare
la loro liberta, a prolungare i piaceri della vita, e a sopportare umanamente
l’incostanza d’un cavalier servente, la rozzezza d’'un marito e il fastidio degli anni e
delle rughe; e cose del genere. Ecco al massimo la parte che assegnerei loro nelle
scienze” (1521).

Dopo aver letto il brano che segue, rispondete alla domanda: “Montaigne quanti
figli ha avuto™?

“Inoltre non ho quel forte legame che si dice attacchi gli uomini all’avvenire per
mezzo dei figli che portano il loro nome e il loro onore. E forse li devo desiderare
tanto meno, se sono tanto desiderabili. Sono fin troppo attaccato al mondo e a questa
vita per me stesso. Mi accontento di essere in preda alla fortuna per le circostanze
propriamente necessarie al mio essere, senza estendere in altre parti la sua
giurisdizione su di me. E non ho mai pensato che essere senza figli fosse un difetto che
dovesse rendere la vita meno completa e meno soddisfacente. Lo stato sterile ha
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anch’esso i suoi vantaggi. 1 figli appartengono al numero delle cose che non hanno
molto di che essere desiderate, specialmente in questo momento in cui sarebbe tanto
difficile formarli al bene” (1857).

Avete risposto zero figli? Sbagliato: ne ha avuti sei, ma per sua sfortuna erano
tutte femmine (e una soltanto gli sopravvisse, la seconda, Léonor, nata nel 1571).
Come Léonor non crea a Montaigne “quel forte legame che si dice attacchi gli uomini
all’avvenire”, cosi la morte di ben cinque figlie non trova nelle oltre mille pagine dei
Saggi altri accenni che i due seguenti (il secondo dei quali sbalorditivo): (i) “Dicono
che in tutta la mia infanzia ho assaggiato la frusta solo due volte, e molto
leggermente. Ho fatto lo stesso con i figli che ho avuto, mi sono morti tutti a balia: ma
Léonor, un’unica figlia che e scampata a questa sventura, ha raggiunto i sei anni e
piu senza che si sia impiegato per guidarla e per punire le sue colpe infantili altro che
parole” (691). Michel, sei cosi tranquillo forse perché i figli morti erano soltanto
femmine? Michel, ma come hai fatto a scrivere: (ii) “Anch’io ne ho perduti due o tre
[di figli], ma ancora a balia, se non senza rimpianto, almeno_senza dolore” (103),
persino dimenticandoti dell’esatto numero delle figlie morte?

La figlia Léonor stava con la madre (nella cosiddetta “Tour de Madame”), che
era I’unica ad occuparsi della sua educazione: “Mia figlia ... é stata pure educata da
sua madre in maniera solitaria e riservata: tanto che comincia appena a svegliarsi
dall’ingenuita dell’infanzia. Essa leggeva un libro francese in mia presenza: venne
fuori la parola fouteau [faggio; ma la parola richiama come suono il verbo foutre:
fottere], nome di un albero conosciuto; la donna che ha per istitutrice la fermo subito
un po’ rudemente e le fece saltare quel brutto passo. lo la lasciai fare per non turbare
le loro regole, poiché non _mi occupo affatto di questa educazione: la disciplina
femminile ha un andamento misterioso, bisogna lasciarlo a loro” (1585). Tutte le
bellissime parole che Montaigne elargisce diffusamente sull’educazione dei giovani
(v. sotto), lui si ¢ ben guardato da metterle in pratica con sua figlia.

Certo, le concezioni di Montaigne sulle donne e sul matrimonio sono frutto del
suo tempo (il XVI secolo). Tuttavia su altri argomenti egli ha saputo varcare 1 limiti
concettuali dei suoi contemporanei: si pensi (per esempio) al tema dell’educazione dei
ragazzi (ma solo quelli maschi), sulla quale scrive pagine di grandissima modernita e
del tutto originali rispetto ai suoi tempi (v. pagg. 271-287). Si pensi all’animalismo,
riguardo al quale ¢ all’avanguardia anche rispetto al pensiero dei nostri giorni,
dedicando alla difesa degli animali molti notevoli argomenti (v. pagg. 807-875). Si
pensi alle sue famose perorazioni contro la crudelta (v. pagg. 765-777).

E quando supera i confini del suo secolo che Montaigne ¢ grande e immortale.
Qui no.

Pero, pero, perd ... stiamo pur sempre trattando con Montaigne, il re del
chiaroscuro, il principe dei mutamenti e dell’elasticita delle idee. E allora non
possiamo meravigliarci piu di tanto delle parole che seguono:

“dico che maschi e femmine sono modellati nello stesso stampo: a parte
[’educazione e le usanze, la differenza non e grande. Platone invita indifferentemente
gli uni e le altre alla comunanza di ogni studio, esercizio, incarico, occupazione
guerriera e pacifica, nella sua repubblica. E il filosofo Antistene sopprimeva ogni
distinzione fra la loro virtii e la nostra. E molto piu facile accusare un sesso che
scusare [’altro. Come si dice: la padella dice nero al paiolo” (1665).

Et voila: un colpo di genio e tutto ¢ ribaltato! Ma solo a parole.

Cambiamo argomento: la memoria. Montaigne afferma molteplici volte di
esserne del tutto privo: “Non vi e uomo al quale si addica cosi poco come a me di
mettersi a parlare di memoria. Di fatto, non ne riconosco in me quasi traccia alcuna.




E penso che non ve ne sia al mondo un’altra tanto straordinaria per la sua debolezza”
(51).

Ciononostante, 1 Saggi sono intessuti di citazioni dei classici latini e greci, e di
aneddoti e storie tratti dalla mitologia e dalla storia greco-romana. L.’autore non poteva
non averne memoria, al fine di diffondere con tanta maestria la sua opera di citazioni e
riferimenti, tutti cosi ben amalgamati al testo originale. E allora? Mi pare piu
plausibile che semplicemente Montaigne non serbasse alcuna memoria di ¢ido che non
lo interessava, cosi come non riusciva a fare cio cui si sentiva obbligato (“Rifuggo
dalle imposizioni, dagli obblighi e dalle costrizioni. Quello che faccio facilmente e
naturalmente, se mi comando di farlo con un ordine espresso e preciso, non lo so piu
fare. Perfino nel corpo, le membra che hanno qualche liberta e giurisdizione
particolare su se stesse, a volte mi rifiutano obbedienza, quando mi dispongo ad
applicarle a un certo punto e momento in cui il loro servizio é necessario” [1205]).

Tutto concentrato a esplorare il funzionamento della psiche propria e di quella
altrui, spirito straordinariamente libero, maestro di consapevolezza, si disinteressa
bellamente di molte altre cose, nonostante che lo riguardino da vicino:

“Ora, io non so contare, né coi gettoni né con la penna. La maggior parte delle
nostre monete, non le conosco. Né so la differenza fra un tipo di grano e un altro, né
in terra né nel granaio, a meno che non sia molto evidente; e conosco appena quella
che c’e fra i cavoli e le lattughe del mio orto. Non conosco nemmeno i nomi dei
principali utensili casalinghi, né i piu elementari principi dell’agricoltura, che perfino
i bambini conoscono. Ancor meno m’intendo delle arti meccaniche, del commercio e
della conoscenza delle merci, della diversita e natura dei frutti, dei vini, dei cibi; né so
addestrare un uccello, né curare un cavallo o un cane. E poiché devo confessare la
mia vergogna tutta intera, nemmeno un mese fa si scopri che ignoravo che il lievito
serviva a fare il pane, e in che cosa consisteva far fermentare il vino” (1209-1211).

Questo dunque credo che sia la sua sbandierata mancanza di memoria: soltanto
una totale mancanza di interesse. Del resto, se prestiamo fede al brano seguente: “Sono
molti anni che ho solo me stesso per mira dei miei pensieri: e osservo e studio solo me
stesso. E se studio qualche altra cosa, e per riportarla subito a me, o in me, per
meglio dire” (671), ben si comprende come poche altre cose potessero entrare nella
sua memoria. Un altro esempio? Eccolo: “Quando sento parlare del caso di qualcuno,
non mi occupo di lui: volgo subito lo sguardo a me stesso, per vedere come son messo
io. Tutto quello che gli succede concerne anche me. La sua disgrazia mi fa avvertito e
attento al riguardo” (703).

La “reductio ad Montaigne” assume tratti di involontaria comicita quando
Michel fa il panegirico di una ragazza (Marie de Gournay) che si era appassionata alla
sua opera (e che ne curo le edizioni post mortem del 1595, del 1617 e del 1635): “Se
dall’adolescenza si puo trarre presagio, quest’anima sara un giorno capace delle cose
piu belle, e fra le altre della perfezione di quella santissima amicizia alla quale non
abbiamo notizia che il suo sesso abbia potuto finora innalzarsi. La schiettezza e
l’integrita dei suoi costumi vi sono gia di per sé sufficienti, il suo_affetto per me piu
che sovrabbondante, e tale insomma che non c’é¢ nulla da desiderare, se non che il
timore che essa _ha_della _mia_fine, poiché mi ha incontrato quando avevo
cinquantacinque anni, la tormenti meno crudelmente. Il giudizio che essa diede dei
miei_primi_Saggi, e donna, e in questo secolo, e cosi giovane, e sola nella sua
provincia, e lo straordinario ardore con cui mi amo e desidero a lungo di conoscermi
per la sola stima_che _aveva concepito_di_me, prima di avermi visto, ¢ un fatto di
degnissima considerazione” (1229). A ben vedere quali sono per Montaigne le grandi
qualita della Gournay, capaci di farla innalzare laddove il sesso femminile fino ad




allora non era mai giunto? (a parte la “schiettezza e [’integrita dei suoi costumi”) sono
nient’altro che il fatto di amare spassionatamente Montaigne e la sua opera!

Infine un tema apparentemente marginale: gli scacchi. Dice il nostro: “Perché
non dovrei giudicare Alessandro a tavola, mentre sta conversando e gareggiando nel
bere? O se gioca a scacchi? Quale corda dell’animo suo non tocca e non impegna
quel gioco sciocco e puerile? lo lo odio e ne rifuggo, perché non e abbastanza gioco, e
ci diverte troppo seriamente, e ho vergogna di dedicarvi tanta attenzione quanta ne
basterebbe per qualcosa di buono. Egli non mise maggior impegno nel preparare la
sua gloriosa spedizione nelle Indie; né un altro per spiegare un passo da cui dipende
la salvezza del genere umano. Guardate come la nostra anima da corpo e consistenza
a questo divertimento ridicolo; come tutti i nervi sono tesi. Come in questo essa da
ampia possibilita a ciascuno di conoscersi e giudicarsi esattamente. lo non mi osservo
ne mi riesamino piu completamente in nessun’altra situazione. Quale passione non ci
agita? La collera, il dispetto, I’odio, l'impazienza e una sfrenata ambizione di vincere,
in una cosa in cui sarebbe piu giustificabile avere |’ambizione di esser vinto. Poiché
non si conviene ad un uomo d’onore [’eccellenza rara e al di sopra del comune in una
cosa frivola” (541).

Anche questo ¢ un brano chiaroscurale. Montaigne coglie con sapienza lo spirito
agonistico degli scacchi (evidenti simboli della battaglia bellica), e 1’attaccamento
emotivo che questo pud generare, senz’altro pernicioso. Tuttavia la sua condanna non
¢ tanto rivolta a tali stati mentali, quanto al fatto che siano adoperati per una “cosa
frivola”. Che cosa allora non ¢ frivolo per Montaigne? Dove si puo trovare “qualcosa
di buono”? Non nei giochi, perché questi, essendo vacui e poco importanti, non
devono impegnare a fondo le corde dell’animo umano. Si invece nelle battaglie vere,
quelle cruente, come la “gloriosa spedizione nelle Indie” di Alessandro Magno.
Opinabile, tanto opinabile, che I’intrapresa di Alessandro sia degna di cosi grande
considerazione, anche solo per il fatto che il giovane sovrano macedone ha sacrificato
la sua vita e quella di tanti suoi uomini (oltre che di ancor piu tanti uomini degli
eserciti avversari) per nient’altro che una sfrenata ambizione imperialistica.

Neppure ¢ frivolo, per Montaigne, “spiegare un passo da cui dipende la salvezza
del genere umano”, con riferimento (immagino) alla Bibbia. Un rigurgito di
cattolicesimo, che egli deve esibire in qua e in la nella sua opera, per proteggersi
dall’inquisizione e per gestire le sue relazioni diplomatiche in un’epoca e in un
territorio di guerre di religione. Lui, che pur ha scritto (da una prospettiva del tutto
diversa): “il nostro esistere ... non e che un lampo nel corso infinito di una notte
eterna, e un’interruzione cosi breve della nostra perpetua e naturale condizione,
mentre la morte occupa tutto il prima e il dopo di questo momento” (959). In questa
seconda prospettiva (I’'unica congeniale al mio sentire) non esistono passi biblici da
cui dipenda la salvezza del genere umano, ed ¢ facile osservare che nel corso della
storia progetti cosi smodati e presuntuosi come salvare il genere umano (da destini
peraltro del tutto immaginari) hanno dato luogo soltanto a estremismi nefasti.

N¢, dal mio punto di vista, esistono gloriose spedizioni belliche. Se proprio non
si puo fare a meno di sfogare un istinto aggressivo, allora ¢ meglio farlo con gli
scacchi. Scacchi che, perd, non sono solo belligeranza su un quadrato di 64 caselle;
sono anche fantasia, immaginazione, lungimiranza, senso estetico, calma, spirito
equanime e tante altre qualita della mente umana.

Insomma, in questo brano Montaigne manca di leggerezza, manca di senso della
vacuita dell’esistenza, e quindi di umorismo. Ci propina una banale e logora
distinzione fra cose serie e cose non serie, senza avvedersi di quanto tale distinzione
sia spazzata via dalla consapevolezza di quel “lampo nel corso infinito di una notte
eterna’”.



Finisco con una malignita. Egli confessa che “Nei giochi in cui la mente ha la
sua parte, degli scacchi, delle carte, della dama e altri, non afferro che le cose piu
elementari. L apprensione [’ho lenta e confusa.” (1209). Allora domando: non ¢ forse
che giunge addirittura a provare “odio” per gli scacchi (che, stante la loro “frivolezza”,
non meriterebbero di essere oggetto di un cosi forte moto dell’animo) perché giocava
male e perdeva sempre?

Ebbene si, con Montaigne si puod discutere a lungo, e in qualche occasione ci si
puo anche scontrare; mai perd - dopo averlo conosciuto - si puod cessare di amarlo.
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